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. “Zaak zonder franjes”

Een interview met Rami Jemaa

Sanne k sinds anderholf joar trouw aan één kopper: kapper Rami, op de
Noordstraat. Een zaak zonder franjes. Behalve misschien kopper Rami Jemaao
zelf, een goadlachse dertiger die elke klant vroljjk welkom heet, een koffietje
voorschotelt, en don plichtsgetrouw verder goat met z'n werk. “ |k had op de
Facebookpagina van de Brugse Peort geschreven dat ik een goede kapper
zocht', vertelt Sanne, “En dot mecht gerust eens lets anders zijn. Offthe grid,

weet je wel? ¢ ls de max b{) Rami” {lacht)

Tion jaar jonger

Aan de muren hangen knipsels. Artikals uit
verschillende magozines en kranten, Ze gaan
allemaal ever Rami. Het mag duidelijk zijn dat
hij zijn verhaal vertelt can al wie het horen
wil. Hij is het gewoon, meer zelfs: hij heeft het
zich eigen gemacks. “Ik ben in Syris geboren,
als zoon van Palestijnse ouders. |k ben erin
viuchtelingenkampen opgegroeid. Ik had

niet dezelfde rechten ols mijn Syrische vrlen-
den. Om noar Beircet te reizen moest ik bij-
voorbeeld een speciaal visum hebben. Zij niat.
Zeven Joar geleden ben |k naor Belghke geko-
men, viak veor de oorlog uitbrak. |k wist dat
het rommelde, maar dat het zo uit de hand
zou lopen, had ik nooit verwacht”

De deur zwaait open. "Dag Ramil” Het is
Robert Pleters, 64 joar, wan Markikerke, "Ik
kom hier twee joar. |k had een van die articels
over Rami gelezen en wilde hem een harton-
der de rlem steken, Bovendien knipt hij mijn
haar als de beste”, knipoogt hij. “Tien joar jon-
ger!” lacht Rami na de knipbeurt.

“Z aak roncher learges"

Zonder twijfel

“Op m'n zeventiende had ik al een eigen
kapsalon. Al doende geleerd, Twee Jaar later
moest ik het leger in. Een vernederende erva-
ring. (peinzend) Dat was voor mij de druppel.
Ik gebruikte het gekd dot i als kapper ver-
diend had om nacr Turkije te goan en vandaar
naar Lesbos. In een bootje. Het was eng, maar
ik heb nocit getwijfeld.”

Eenmcal In Gent, woonde Rami een t{jd-
j=in een daklozencentrum, aan de Dampoort.
“Ik wilde werken, haar knippen, maardat kon
niet, ‘Een getulgschrift moet)e hebben! “Daar
had ik nog nooit wan gehoord, Maar oké, ik
schreef me in voor e=n opleiding can SYNTRA.
Ik stak er mijn motivatie niet onder stoelen of
banken, en dat getuigschrift, dat heb ik op
zak”

Alz bij vreernd toeval stapt niet veel kaver
een man binnen die aan SYNTRA werkt. “Wij
hebben elkaar daar leren kennen, ja. lkwerk
er aks onderhoudsmedewerker. Ramien i z{jn
tcen aan de proat geraokt. 't Is een joviale en

open kerel. Sinds Hj Zijn kapsalon heeft, lom
ik ojj hem Rarr§: “Dat §snu dre joor geleden.
Njet zonder slag of stoct hoor. Al dot papier-
wierkl Njet mijn sterksbe kark” (facht)

Eenfris kapsel

Ondertuseen woedt.de ocriog in Syris verder.

“Mijn ouders vilden dedijds riet datik vertiok,

maoarondertusen zijn ze cok geviudht, Mgh
ZUs 8N Mijn popa wonenin Belgie, 66nbrosr
7itin Nederland en eeh andere broerin Oos

tenrjjl Mn derde brosr jsverrmist: opoepakt
door het recire en doarno hebben we rjets
meervan'mgencord.. Eind vorigfaar benjk
terugoekserd naar hel viuchieingenzarmain
Lesbos alsBartjer Zonder Genzen:jkknjpte
61 perdag hethacrvon mingens 2o viuchte-
lingen. Blxe eerste maandagvan de rnoond
knipik, rerinGent, hethaarvan mensen die
netNnandges! rictbreed nebben, veoresn
nobbekrate, watze kunnen misssn Dan heb-
08N e 0Pz minst een Tis kapsel. Caar heeft
tochieoereen recht.op, rict?”



