
24 “Een dorp en  
de wereld tegelijk”

“Ik ben geboren en getogen in een dorp waar 
weinig te beleven valt. Dat is hier wel anders”, 
lacht Nathalie Van Laecke. Sinds ’98 woont ze 
in een huis op het Seghersplein, in het hart van 
de Brugse Poort. “Als studente ben ik een jaar 
in Ierland gaan studeren en daarna mocht ik 
een jaar in Gent op kot. Zalig. Met een paar 
andere studenten hebben we dit huis gevon-
den. Ik herinner me nog goed dat we de weg 
naar het Seghersplein moesten vragen – ik 
was hier nog nooit geweest – en dat ze zei-
den: ‘Ah, wat heb je nodig misschien? Want 
daar kan je alles krijgen.’ Zo lang duurde het 
om te weten welke reputatie onze toekom-
stige habitat had. (lacht) Maar eerlijk? Ik ben 
verliefd geworden, op dit huis en op de buurt.” 

Knaap van vier

Sinds tien jaar woont Nathalie samen, in dat-
zelfde huis, met haar lief Isabel Pousset en hun 
twee zoontjes, een stoere knaap van vier en 
een baby’tje. Nathalie: “Ik ben blij dat ik mijn 
kinderen hier kan opvoeden, op een plaats 
zonder pretentie, een plek waar mensen van 

alle komaf samenleven. De Bevrijdingslaan, 
het Seghersplein, de Brugse Poort: het is een 
dorp en de hele wereld tegelijk. Een ware ver-
ademing als ik denk aan mijn geboortedorp, 
waar geen kleurtje of curiositeit te bekennen 
viel.” 

“Sinds we kinderen hebben, woon ik hier 
zelfs nog liever”, vindt Isabel. “Onze oudste 
gaat een paar honderd meter verderop naar 
school. We hebben daardoor nog meer men-
sen leren kennen: op straat, in de winkel, … 
overal komen we ouders en vriendjes tegen. 
We wandelen regelmatig en graag met z’n al-
len door de buurt, tot aan het Acaciapark bij-
voorbeeld, een nieuw buurtpark waar de kin-
deren kunnen spelen. We hebben alles dichtbij, 
zeven dagen op zeven – zelfs op feestdagen 
zijn de winkels open. Ik kan me niet inbeelden 
wat het is om de auto te nemen om melk te 
gaan halen. En je zou het misschien niet den-
ken, maar het kan hier ook heel rustig zijn… 
Op ons dakterras, waar we uitkijken op de bo-
men in de tuin van de pastorie, is de drukte 
van de straat veraf. In de zomer slaap ik regel-
matig onder de sterren.”

Een interview met 
Nathalie Van Laecke  
& Isabel Pousset
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Nergens anders

“Ja, er stoppen auto’s voor de deur die clan-
destien broeken en aardappelen vanuit de 
koffer verkopen, het oogt soms slordig en on-
verzorgd en de straat oversteken kan een 
ware nachtmerrie zijn”, aldus Nathalie. “Maar 
dan is daar het moment waarop we een zwa-
re kast verhuizen en die viriele mannen vanop 

’t straat ons zonder aarzelen te hulp schieten. 
(lacht) Of ik kijk uit het raam, naar de mensen 
die hier alle dagen passeren: het blinde kop-
pel met poedel, ‘onze’ cowboy, de moeder en 
dochter met boodschappentrolley, … en dan 
denk ik: ‘Ik zou echt nergens anders willen 
wonen’.” 

Bevrijdingslaan XL
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“Het meisje van  
het bruine huis”

Zineb Lamarti was tien jaar toen ze in de 
Bevrijdingslaan kwam wonen, het jaar: 1996. 

“Mensen zeiden me dat de Bevrijdingslaan 
een gevaarlijke straat was en dat ik zou moe-
ten opletten. Maar ik heb er me altijd veilig 
gevoeld. Iedereen kent er iedereen, zie je. Men 
kwam voor elkaar op en hield voor elkaar een 
oogje in het zeil. Ik was ‘het meisje van het 
bruine huis’ of ‘het zusje van’ – ik heb nog twee 
oudere broers en een oudere zus. Nu ik zelf 
mama geworden ben, besef ik dat die sociale 
controle voor onze ouders geruststellend moet 
geweest zijn, een heel gemak. Voor ons, de 
kinderen, had het toch zo zijn nadelen: als ik 
eens te laat binnenkwam, wist de hele straat 
het.” (lacht)

World Cup

“Wanneer de straatverlichting aan ging, was 
het tijd was om naar huis te gaan – dat was 
bij ons thuis de afspraak. Behalve tijdens de 
braderie, dan mocht ik wat langer buiten spe-
len. Straattheater, concertjes, kraampjes en 
mensen die voor hun deur barbecueden … Aan 
sfeer heeft het de Bevrijdingslaan nooit ont-
broken. Als ik er nu zo over nadenk, lijkt het 
wel alsof er altijd iets te beleven viel. Ik herin-
ner me niet dat ik me ooit heb verveeld.”

“In de zomerperiode was er speelplein
werking, aan het Luizengevecht. Daar deden 
de meisjes en de jongens van het Meisjeshuis 
en de Rif Boys (twee jongerenwerkingen uit 
de buurt, nvdr) van alles samen. We speelden 

spelletjes, gingen op zoektocht in de buurt, … 
Daar heb ik echt hele leuke herinneringen 
aan. Soms gingen we op uitstap, naar de 
Blaarmeersen of naar Oostende. Of dichter
bij, naar De Vieze Gasten, voor een toneel
stuk of een tentoonstelling. Ik herinner me dat 
ze daar de World Cup-voetbalwedstrijden op 
groot scherm toonden, met podium en al. Ik 
moet wel toegeven, ik was een successuppor-
ter: dat waren zowat de enige keren dat ik 
naar het voetbal keek.” (lacht)

Lekkerste lahmacun

“Schuin tegenover ons huis was, en is er nog 
steeds, een Turkse bakker. Hij verkocht de lek-
kerste lahmacun (Turkse pizza, nvdr). Elke 
keer ik 50 cent kreeg, ging ik er eentje halen. 
O zo vettig, maar heerlijk! En Sezer Snack op 
het Seghersplein had zonder twijfel de beste 
Franse hamburger van heel Gent.” 

“Echt winkelen kon je in de Brugse Poort 
niet doen, maar ik was wel gek op de winkels 
waar je voor weinig geld van alles kon kopen. 
En dat is niet meer weggegaan: ik snuister 
nog altijd heel graag in bazaars en op markt-
jes. Ik woon ondertussen al enkele jaren in 
Amsterdam, maar er schuilt duidelijk nog 
Brugse Poort in mij.”

Een interview met Zineb Lamarti 
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180 “Nie neute, nie pleuje”

Vanuit zijn woonkamer kijkt Adelin Adam uit 
op de Brugse Vaart. Een jaar en een half ge-
leden, in 2015, stak hij dat water over. Vaar-
wel Brugse Poort, hallo Rabot. “O, maar ik voel 
me nog altijd Brugse Poortenaar. Meer dan 
40 jaar heb ik op de Bevrijdingslaan gewoond 
en gewerkt. Dat gaat er niet zomaar uit”, lacht 
hij. Adelin en zijn vrouw baatten samen de 
kledingwinkel Rita Mode uit, op de hoek van 
de Bevrijdingslaan en de Reinaertstraat. Ze 
woonden in het appartement erboven. In 1975 
sloot Adelin zich aan bij de dekenij om er uit-
eindelijk, rond de eeuwwisseling, voorzitter 
van te worden. Een rol die hij met verve vervul-
de. Zowat twintig jaar lang was hij de drijven-
de kracht achter de braderie van de Brugse 
Poort en de veelbesproken rommelmarkt, 
waar in 2015 zo bruusk een einde aan kwam. 

Een moeilijke beslissing

Adelin: “Nog geen 24 uur voor de rommel-
markt zou plaatsvinden, kreeg ik een mailtje 
waarin stond dat ik geen toelating kreeg. Een 
rommelmarkt moest om 18 uur stoppen, maar 
de braderie in de Brugse Poort trok veel volk 
en duurde soms tot 22 uur. Dan kan je moei-

lijk beginnen opkramen, toch? De poli-
tie heeft de straat afgezet zodat nie-
mand erdoor kon. Toen heb ik me kwaad 
gemaakt. Ik voelde me in de steek gela-
ten door het stadsbestuur. Twintig jaar 
en dan ineens: gedaan. Toegegeven, de 

laatste jaren kampten we met een probleem 
van sluikstorten. Ik heb veel voorstellen ge-
daan: ik was bereid om vuilniszakken uit te 
delen en om de rommel desnoods zelf op te 
kuisen. Maar daar hadden ze geen oren naar. 
Toen ben ik ermee gestopt. Dat was geen ge-
makkelijke beslissing, want ik deed het heel 
graag.” 

Iedereen welkom

In 2000 werd de dekenij nieuw leven ingebla-
zen. De stad had een winkelcoach aangesteld 
om de anderstalige handelaars te bereiken, 
het bestuur van de dekenij was uitgebreid en 
de buurtbewoners hadden er zin in. “Ieder-
een kon met de feesten meedoen, alle ideeën 
waren welkom. Buurtwerk nam de receptie op 
zich en bracht jaren op rij het Spiegelpaleis 
hierheen. Ook De Vieze Gasten deden mee, en 
het Eagle Café op het Emilius Seghersplein1: 
een café waar de hele buurt samenkwam. 
Maar het enthousiasme taande: mensen stap-
ten uit het bestuur want ‘dat bracht niks op’ 
en de stad had andere prioriteiten. Ik kreeg 
nog maar weinig gedaan… Ooit wilde ik de 
wijk wat groener maken. Toen hebben ze me 
plantenpotten gegeven, met sparren in, om 
op de straathoeken te zetten. Hier en daar zie 
je er nog eentje, soms met nog een verdorde 
spar in… Dat hebben ze me nog vaak naar m’n 
hoofd geslingerd: ‘Met die onnuzele sparre.’  ” 
(lacht) 

Een interview met Adelin Adam

1  Eagle Café is 
verhuisd naar het 
Rabot, op de hoek 
van de Elyzeese 
Velden en de 
Schaliestraat. 
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Als een hobby

Vandaag heeft de Brugse Poort geen dekenij 
meer. Nadat Adelin de handdoek in de ring 
gooide, was er geen enkele handelaar die zich 
geroepen voelde om de draad terug op te pik-
ken. “Naar het einde toe bleven alleen Safa 
Senel (uitbater van de winkel Anti Crisis, nvdr) 
en ik over. Desondanks bleef ik het graag doen. 

’t Was als een hobby. Ware het niet voor dat 
mailtje, ik zou nog altijd bezig zijn. Maar het 
zit niet in m’n aard om in een hoekje te zit-
ten treuren. Nie neute, nie pleuje. Ik ga nog 
altijd graag naar de Brugse Poort, en Buurt-
werk, De Vieze Gasten, … Ze kunnen altijd op 
mij rekenen.”

Bevrijdingslaan XL



190 “Zaak zonder franjes”

Sanne is sinds anderhalf jaar trouw aan één kapper: kapper Rami, op de 
Noordstraat. Een zaak zonder franjes. Behalve misschien kapper Rami Jemaa 
zelf, een goedlachse dertiger die elke klant vrolijk welkom heet, een koffietje 
voorschotelt, en dan plichtsgetrouw verder gaat met z’n werk. “Ik had op de 
Facebookpagina van de Brugse Poort geschreven dat ik een goede kapper 
zocht”, vertelt Sanne. “En dat mocht gerust eens iets anders zijn. Off the grid, 
weet je wel? ’t Is de max bij Rami.” (lacht)

Tien jaar jonger

Aan de muren hangen knipsels. Artikels uit 
verschillende magazines en kranten. Ze gaan 
allemaal over Rami. Het mag duidelijk zijn dat 
hij zijn verhaal vertelt aan al wie het horen 
wil. Hij is het gewoon, meer zelfs: hij heeft het 
zich eigen gemaakt. “Ik ben in Syrië geboren, 
als zoon van Palestijnse ouders. Ik ben er in 
vluchtelingenkampen opgegroeid. Ik had 
niet dezelfde rechten als mijn Syrische vrien-
den. Om naar Beiroet te reizen moest ik bij-
voorbeeld een speciaal visum hebben. Zij niet. 
Zeven jaar geleden ben ik naar België geko-
men, vlak voor de oorlog uitbrak. Ik wist dat 
het rommelde, maar dat het zo uit de hand 
zou lopen, had ik nooit verwacht.”

De deur zwaait open. “Dag Rami!” Het is 
Robert Pieters, 64 jaar, van Mariakerke. “Ik 
kom hier twee jaar. Ik had een van die artikels 
over Rami gelezen en wilde hem een hart on-
der de riem steken. Bovendien knipt hij mijn 
haar als de beste“, knipoogt hij. “Tien jaar jon-
ger!”, lacht Rami na de knipbeurt.

Zonder twijfel

“Op m’n zeventiende had ik al een eigen 
kapsalon. Al doende geleerd. Twee jaar later 
moest ik het leger in. Een vernederende erva-
ring. (peinzend) Dat was voor mij de druppel. 
Ik gebruikte het geld dat ik als kapper ver-
diend had om naar Turkije te gaan en vandaar 
naar Lesbos. In een bootje. Het was eng, maar 
ik heb nooit getwijfeld.” 

Eenmaal in Gent, woonde Rami een tijd-
je in een daklozencentrum, aan de Dampoort. 
“Ik wilde werken, haar knippen, maar dat kon 
niet. ‘Een getuigschrift moet je hebben.’ “Daar 
had ik nog nooit van gehoord. Maar oké, ik 
schreef me in voor een opleiding aan SYNTRA. 
Ik stak er mijn motivatie niet onder stoelen of 
banken, en dat getuigschrift, dat heb ik op 
zak.”

Als bij vreemd toeval stapt niet veel later 
een man binnen die aan SYNTRA werkt. “Wij 
hebben elkaar daar leren kennen, ja. Ik werk 
er als onderhoudsmedewerker. Rami en ik zijn 
toen aan de praat geraakt. ’t Is een joviale en 

Een interview met Rami Jemaa

INTERVIEW  “Zaak zonder franjes”
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open kerel. Sinds hij zijn kapsalon heeft, kom 
ik bij hem.” Rami: “Dat is nu drie jaar geleden. 
Niet zonder slag of stoot hoor. Al dat papier-
werk! Niet mijn sterkste kant.” (lacht)

Een fris kapsel

Ondertussen woedt de oorlog in Syrië verder. 
“Mijn ouders wilden destijds niet dat ik vertrok, 
maar ondertussen zijn ze ook gevlucht. Mijn 
zus en mijn papa wonen in België, één broer 
zit in Nederland en een andere broer in Oos-

tenrijk. M’n derde broer is vermist: opgepakt 
door het regime en daarna hebben we niets 
meer van ’m gehoord… Eind vorig jaar ben ik 
teruggekeerd naar het vluchtelingenkamp in 
Lesbos, als Barbier Zonder Grenzen: ik knipte 
er per dag het haar van minstens 30 vluchte-
lingen. Elke eerste maandag van de maand 
knip ik, hier in Gent, het haar van mensen die 
het financieel niet breed hebben, voor een 
habbekrats, wat ze kunnen missen. Dan heb-
ben ze op z’n minst een fris kapsel. Daar heeft 
toch iedereen recht op, niet?”



204 “Een plein vol bloemen”

“Het moment tijdens de braderie waarop 
beenhouwer Moens z’n barbecue in ’t mid-
den van de straat zette en luidkeels riep: 
‘Varken aan ’t spit voor iedereen!’, weet je dat 
nog? Dát was fenomenaal.” Terugblikken op 
het verleden, dat is praten over kleine dingen. 
Details, die we om de een of andere reden 
nooit vergeten. 

Werner en Denise wonen 38 jaar in de 
Bevrijdingslaan, sinds de jaren 80 ongeveer, 
en herinneren zich nog goed hoe het leven 
in de Brugse Poort toen was. Denise: “Na m’n 
werk in de stad haalde ik m’n dochter op bij 
m’n mama – die woonde aan de Poel – en 
samen liepen we te voet naar huis. Dat kon 
een eindje duren. Niet omdat we te voet wa-
ren, maar omdat hier zoveel mensen – vrou-
wen vooral – op straat een babbeltje sloegen. 
(lacht) “Dit was een volkse buurt waar ieder-
een elkaar kende”, knikt Werner. 

Chalet du Sud

Werner: “Denise en ik waren pubers toen we 
elkaar voor de eerste keer zagen. We kruisten 
elkaar op straat, op weg naar school. Daarna 
hebben we elkaar een paar jaar niet gezien, 
tot deze jongedame toevallig binnenwandel
de in mijn stamcafé Chalet du Sud – in de 

toenmalige uitgaansbuurt aan het Zuid – en 
de vonk opnieuw oversloeg. Tweeëntwintig 
waren we toen. Twee jaar later zijn we ge-
trouwd. Nog eens dertien jaar later zijn we 
hier komen wonen.” Denise: “We kenden de 
buurt. We gingen regelmatig op bezoek. Bij 
Paula en Roger die een prachtige bloemen-
winkel uitbaatten in wat vroeger het politie-
commissariaat was – dat kan je nog zien aan 
het wapenschild op de gevel met daarop een 
leeuw en de letters S.P.Q.G (Senatus Populus-
que Gandavensis of ‘het bestuur en het volk 
van Gent’, nvdr). En bij mijn zus, die een tijd-
je in de Kettingstraat – een zijstraat van de 
Phoenixstraat – heeft gewoond. Alle mooie 
winkels waren hier. Als je in de Bevrijdingslaan 
woonde, hoefde je voor niks nog naar de stad. 
In de Noordstraat had je Boucherie du Nord 
en Patisserie Merlijn, er was Milano: een kle-
dingzaak voor heren, de interieurzaken Deba 
en Best, … Allemaal winkels die tot ver bui-
ten Gent gekend waren. Mensen kwamen van 
ver naar hier. Al die winkels zijn weg. Alleen 
’t Visboerke op het einde van de Bevrijding-
slaan richting Mariakerke, net voor de rode 
lichten, en de elektrowinkel Feys en schoen-
maker Steve en Roland in de Phoenixstraat 
dateren vanuit onze tijd.”

Een interview met Werner & Denise 

INTERVIEW  “Een plein vol bloemen”
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Weekend

“Zaterdag was kuisdag. Vrouwen stonden 
met krulspelden in het haar en een netje er-
over hun ramen te lappen en de stoep te ve-
gen.” Werner: “Vandaag komt Ivago twee keer 
per dag langs, vroeger hield iedereen z’n ei-
gen plankierke (trottoir, nvdr) schoon. En als 
’t buurtfeest was, dan deed iedereen extra z’n 
best: alles moest blinken. Het buurtfeest en de 
braderie, dat waren hoogdagen. Er kwamen 
harmonieën optreden, gekende internationa-
le gezelschappen, in prachtige klederdracht. 
En ook de buurtbewoners kleedden zich daar-
voor op.” 

Denise: “We kwamen graag goed voor de 
dag. Zelfs na het kuisen op zaterdag kleed-
den we ons op. Gewoon om boodschappen te 
doen, naar de slager en de groentewinkel. En 
we liepen dan ook eens langs de etalages van 
de modewinkels. ’s Zondags gingen we naar 
de kerk, de Sint-Jan-Baptistekerk hier wat 
verderop, die nu te koop staat. Niet zozeer 
voor de dienst, maar vooral om onder de men-
sen te zijn. (lacht) Onze dochter heeft daar 
haar eerste communie gedaan. En op het 
Emilius Seghersplein was er markt. Dat plein 
stond elke zondag vol met bloemen.”


